今年9月，首屆世界設計之都大會在上海舉行，一頭白發的意大利設計師安東·西比克（Aldo Cibic）出現在高峰論壇現場，與同濟大學副校長婁永琪、前NASA副局長達娃·紐曼展開關于人類共同社區的對話。“我在世界上很多城市生活過，但沒有一個地方像上海的社區這樣，每天都能給我探索的可能性。”

安東在上海生活了四年。作為世界后現代設計流派孟菲斯（Memphis）的創始人，他在老工人新村打造的“未來生活原型街區”，為上海近年來的城市更新提供了實驗樣本；他在日復一日的生活中與當地居民建立起的緊密關系，讓多元的文化交流在本土社區里持續發生。

推開老工人新村居民樓的綠色防盜門，沿著木質的舊樓梯往上走兩層，來到安東在上海的家。“誰給你找的這個房子？”“樓下洗衣店老板。”“這藤椅是哪里買的？”“網上淘的。”“你在這里有熟人嗎？”“做垃圾分類的阿姨，我經常光顧的理發師，還有隔壁家的狗狗……”

大隱于市的“外星小窩”

早上8時，位于楊浦區四平社區的鞍山五村開始熱鬧起來，安東每天都會準時來到樓下的Punchline咖啡館里。他經常穿著一雙黑色的大雨鞋，在老工人新村的弄堂里左穿右拐，他對這個街區很熟悉。“我喜歡每天早上對面幼兒園里孩子們的聲音，就像一首動聽的歌。”

安東在同濟大學教書，鞍山五村離學校和他的工作室很近。 “我稱這里是‘a UFO in Shanghai’（在上海的外星小窩），它是我在上海的家，也是我做的第一個實驗。”

34平方米的老房子，臥室和工作室相連，還有廚房、浴室，空間雖小，“五臟俱全”。淺綠色的墻壁，亮紅色的廚房，鵝黃色的大工作臺上放著新鮮水果籃，桌前還有一張木色的藤椅。孟菲斯派怪誕的設計風格和夸張的色彩在安東的“小窩”里得到充分體現。

家具和擺設大部分出自安東和他的設計師朋友之手，也有一些是在網上“淘”來的。“有一天我看到弄堂口有人坐在藤椅上休息，我就叫我的助手幫我在網上找。”他舒展著雙腿坐到藤椅上。“坐在這很舒服，感覺自己就是這個房子的老大。”

天花板上的吊扇，還有廚房里超級迷你款吸油煙機都是“淘”來的。蘇州當地人用來養蠶的大竹簸箕被他買回來，當成裝飾品掛在墻上。房子中間的地毯放著幾個枕頭，這是他經常休閑和運動的地方。

2018年，安東剛搬進這個人口密集的上海工人新村時，當地居民沒有人知道這個大胡子老外是誰。房子是樓下洗衣店老板介紹給他的。當時找了好幾處，他選中了這個。租下來以后，他又花了幾個月時間改造。

“我希望有一個完美的空間。什么是完美？不需要墻壁平整，地板全新。這里的天花板、小隔間、墻面雖然原先都很破舊，但如今一切都是最好的狀態。”要說有什么不滿意，就是無法換掉深褐色的入戶防盜鐵門。每天回家后，安東都會用一扇灰色布簾，遮擋住走廊盡頭的防盜門。

“我所有的衣物，都在這一只行李箱里了。”安東指了指床后方的行李箱。物件不多，房間里有了大量的留白，身處其間絲毫不感覺局促。

這里的每個小擺件，安東都能說出其背后的“名堂”。比如工作臺和床的過渡區域放著一臺白色的黑膠唱片機。“這是意大利設計史上經典的Brionvega Radiofonografo唱片機，有50年歷史，可以進博物館了。”

凹進去的墻被做成置物框，帶有巴薩諾陶瓷底座、釉飾面和紅白條紋陰影的兩臂式臺燈，就像一棵發光的樹，這是他自己的設計作品。意大利的朋友還送給他一個自行車健身器。“這些東西都帶有意大利的印象，讓我想起家的感覺。”

床是休息和閱讀空間。托盤式的床邊柜是安東的設計師朋友的作品，實木制作的一排窗邊坐凳上放滿了書籍。陽光從橫直條的百葉窗照進來，打開窗簾就可以眺望到樓下的稀疏光影與來來往往的人群。

“這不是一個很豪華的房子。它就像一次試驗，我稱這個實驗為‘唾手可得的美好’——花最少的錢，也可以讓家變得很漂亮。”

城市的靈魂在于多樣性

安東翻開一本日記本，第一頁便是他剛住進這個新家時的日記。

本子里除了每天用意大利文寫的日記以外，還有許多小畫，記錄他每日生活的所見所聞和設計靈感：一棵不認識的中國植物、不同人的手掌、牛年春節畫的千姿百態的牛……

一頁畫滿了各種形態的小人的設計圖，變成了他工作臺上的一個陶土小人。“我叫它‘the grey man’（小灰人）。”桌上擺滿了親手做的雕塑，“他們沒有任何實用功能，因為他們是我的朋友。”

搬到上海之前，安東和家人住在意大利東北部威內托山區的一座別墅里。“我曾經生活在一個大房子里，而在這里，我只有幾件藍色襯衫，5條褲子，4雙鞋子，但我很喜歡這里簡單的生活。”

2018年他來上海工作，看到這個充滿煙火氣的老工人新村以后就愛上了這個地方。“我要在這里安家了！”他當時告訴自己。兩年后，這個愿望變成了現實。

四平社區曾經是上海的老工人新村。“剛搬來這里時，我是唯一的外國人。工人新村里每天都在發生著不一樣的事情，每天都能遇到新朋友。”

因為每天早上要倒垃圾，安東和指導垃圾分類的阿姨成了朋友。他經常光顧街口的理發店，店里有位75歲的理發師。“他總是把我的頭發剪得太短，我讓助理請他不要剪那么短，但他每次剪完，我都要后悔半天……”

他曾在一個很舊的餐廳吃飯，老板跟他說：“你看這食物多漂亮啊，環境好又如何，又不能吃。”他苦笑著告訴記者：“但那個地方真的很破……”

閑暇的午后，他在樓下咖啡館里一坐就是一天，什么都不做，只是觀察路過的人。“孩子們成群結隊地放學回家，隔壁的女人剛做了新的發型，老人們在樹蔭下乘涼聊天……這些最自然不過的畫面是如此美好。”

“我對工人新村里的居民充滿了好奇心，我喜歡聆聽不同人的故事，感受老社區里的真實生活。”作為一名建筑設計師，社區里發生的多元交流與碰撞，讓他能更謙遜地對待自己所做的項目。

“一個好的社區內核在于人與人之間的多元交流。只有生活在社區里，才能了解這里的人的需要，才能站在人的角度去思考，設計如何影響他們的生活。”

“當前的城市更新存在一種趨勢，當人們看到有好的地方，就更傾向于把它打造成‘網紅地標’，或者讓新的區域承載更多經濟效益。”在安東看來，“城市的內涵在于多樣性，如果失去了多樣性，就傷害了城市的靈魂。”

“我其實是一只‘小白鼠’”

安東的工作室，就在家旁邊一棟名為“好公社”的紅房子里，毗鄰“未來生活原型街”。樓下是咖啡館、共享廚房和共享會議室，樓上是同濟大學設計學院的創意工作室，安東平時會和學生們在這里工作。

這是一個屬于社區居民的共享空間。“‘公社’的內涵是共享，未來生活原型街是一個工作室的集合體，而這里更像是一個聚合社區、學校、科創企業的全人群空間。”

社區居民成了咖啡館的常客，與咖啡館一門之內有共享廚房、社區活動室等空間，供居民和創業者開展活動。共享廚房集合了各種智能化廚房設備，居民想在社區里宴請客人，只要提前買好食材，就可以用這里的廚具做菜。咖啡館的文藝氣息和共享廚房的煙火氣彌漫在弄堂里，激活了這個空間。

建筑師完成空間設計后，如何讓人走進來，這是安東一直在思考的問題。“許多建筑家創造了空間，但沒有創造生活。我的工作有意思的部分就是創造真實的生活。只有人們在這里聚合、共享，這才給空間賦予真正的意義。”

“我在意大利有很多朋友，我非常熟悉自己生活的地方，而在這里，一切都是從零開始，我要和不同的人打交道，不斷和新的環境發生關系。”安東說，“我在做一個社區共享實驗，而我自己就是那只‘小白鼠’。”

在同濟大學的學生們看來，安東是一個出現在教科書上的人物，但在這個社區里，他就是一個普通的居民。

對于“隱居”生活，他輕描淡寫地說：“我不再是20歲的小年輕了。我清楚自己喜歡什么，我便去追求自己想要的東西，我不需要為了任何事情犧牲我理想中的生活，也不需要四處碰壁去追尋生活的意義。”

“人是創意的主體，而不是相反。”安東還記得年輕時自己第一次參加設計項目，因為沒有經驗，做得戰戰兢兢，滿頭大汗。“當時的我非常年輕，所有一切對我來說都是新的，每天都在接受挑戰，我的老師告訴我要敢于去挑戰和創造。”

1981年，27歲的安東和他的老師埃托·索特薩斯（Ettore Sottsass）一起創立了反主流的孟菲斯派。當時，這個流派以夸張、怪誕、抽象、奇特的風格，情緒化的色彩沖擊力，反實用主義的理念，快速傳遍全世界。“當初創立孟菲斯學派，就是為了突破實用主義的藩籬，尋找一種自由的表達。誰又知道今天的嘗試，不是另一次新的顛覆呢？”

對安東來說，每當看到居民在共享社區里做飯、上課，看到咖啡館里坐滿了人，和鞍山新村的居民聊聊日常，和來自不同國家和背景的設計師在這個老社區里交流碰撞，就是他最理想的生活。“四年了，上海已經成了我的家，這里是我的人生新篇章。”安東說。